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des Freundes Arm. 
einmal zu ſehen.“ 
„Es war auch wahrhaftig 


30. Fortſetzung. 


Draußen nahm der junge Lehrer 
„Ich habe nicht geglaubt, dich noch 

Engel zuckte die Schultern. 
nicht meine Abſicht, noch einmal herzukommen, aber kannſt 
du dafür? Ich bin im Kreiſe gelaufen. Der Menſch bleibt 
ein Narr, ſolange er lebt. Das iſt wie mit den Magneten, 
und hier ſind es ihrer drei, du, das Mädel und der Bauer. 
Du warſt der ſtärkſte, und auf einmal ſtand ich halt vor dem 
Dorfe.“ Als wäre er unzufrieden mit ſich ſelber, ſchüttelte 
er den Kopf. „Wenn man ſich das Herzhaben abgewöhnen 
könnte! Aber da kriegt man ſo ein verdammtes Erbteil mit, 
ohne gefrogt zu werden, ob man es haben will. Sieh zu, 
wie du damit fertig wirſt. — Wir wollen ſchlafen gehen, 
Kleiner.“ 

„Philipp“, bat Siebert herzlich und eindringlich, „ſpiele!“ 

„Du biſt verrückt, Kleiner! Klapperſt wie ein Hund 
und willſt dich in die kalte Kirche ſetzen.“ 

„Philipp, tu mir die Liebe.“ 

Des Hohlöfners Knecht kam daher. Lehrer Siebert 
drückte ihm ein Geldſtück in die Hand. „Wollen Sie eine 
Stunde die Bälge treten?“ ; 

„Meinetwegen.“ 

Engel ſchüttelte den Kopf. 
Kind“, aber er ließ ſich in die finſtere Kirche ziehen, ſtieg 
zum Orgelchor hinauf und begann zu ſpielen. 

Die Kirchentür war offen geblieben. Lehrer Siebert 
ging vor bis an den Altar, ſetzte ſich auf die unterſte 
Stufe und legte das Geſicht auf ſeine Knie. Die Orgel⸗ 
töne aber wallten die Dorfſtraße hinauf und hinab, pochten 
zuerſt an die Fenſter des Hohlofenhofes und riefen die 
Leute heraus, pochten von Haus zu Haus und fanden 
Gehör. Leiſe, ginz leiſe, kamen fie, traten in die Kirche, 
ſchoben ſich in die Bänke, rückten zu, machten einander 
Platz. Philipp Engel ſpielte, und des kommenden Jahres 
ernſte und frohe Stunden wanderten vorüber, die Sonne 
leuchtete, und der Donner grollte, die Saat ſproßte, und die 
Sichel rauſchte. 

Kein lauter Atemz'ig im Kirchenſchiffe, Stille, als wäre 
es leer. Und mitten durch die Hörer ging nach einer 
Weile Lehrer Siebert wie ein Nachtwandler, hörte und ſah 
keinen, ſtand draußen, wartete auf den Freund, unter deſſen 
Händen eben die Orgel verſtummte, und war bis in das 
Herz erſchüttert, als er die ſtillen Menſchen hernach an ſich 
vorüberziehen und in den Häuſern verſchwinden ſah. 

Philipp Engel trat aus der Tür, legte Siebert den 
Arm um den Nacken, zog ihn fort: „Komm, Kleiner, ich 
ſchlafe die Nacht bei dir.“ 

Er nahm aber weder Bett noch Sofa an, ſchlief auf dem 
Teppich vor Sieberts Bett, hatte deſſen herabhängende, 


„Kleiner, du biſt wie ein 
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heiße Rechte in feiner Hand und — erzählte ſein Leben. 
Es war ein Leben, dem Liebe gelogen. Künſtlerſchickſal, hart, 
bitter, voller grauſamer Lebensironie und doch überſtrahlt 
von dem Lichte, das unmittelbar aus des Herrgotts Herzen 
kommt und das, ob ſeines Urſprungs willen, im Tiefſten ein 
Glaube iſt, den kein Sturm zerbricht. 

Als der Freund geendet, tat auch Lehrer Siebert ſein 
junges Herz auf, und es war ſoviel Schönes, das er zu be⸗ 
richten wußte, daß Engel ihm immer wieder die Hand 
drücken mußte. Und einen Plan hatte der junge Menſch, 
einen ſchönen, lieben Plan, und es war bitter, daß er beides, 
das er gern tun wollte, kaum würde tun können. 

Philipp Engel jedoch wußte Rat. 

Der Hohlöfner war am andern Morgen überraſcht, als 
der Landfahrer urplötzlich vor ihm ſtand, ihn am Arme 
nahm und ſagte: „Wir müſſen etwas bereden.“ 1 

Als ſie auseinander gingen, wiſchte ſich Heinrich Korn 
wahrhaftig die Augen. „Herrgott, wie gern ſie alle das 
Mädel haben!“ 

IX. 


Es war Rudolf Korn diesmal beinahe ſchwerer, ſich an 
die Stadt zu gewöhnen, als das erſtemal. Er biß die Zähne 
zuſammen und tat ſeine Arbeit. Gewiß, es ging, aber wenn 
er vor der Weißglut der Schmelzöfen ſtand, ſah er die ſtille 
Bauernſtube auf dem väterlichen Hofe vor ſich. Mitten im 
Raſſeln und Klirren der Ketten hörte er die Dorfkirchen⸗ 
glocken, und wenn er mit Grete Frieders plauderte, ſehnte 
er ſich nach dem Mariele. 

Paul Ender hatte auf Rudolfs Fürſprache Arbeit in 
der Gießerei erhalten und enttäuſchte nicht. Die Schul⸗ 
kameraden trafen ſich faſt an jedem Tage nach der Arbeit, 
hatten gemeinſamen Weg, kamen auch an den Abenden zu⸗ 
ſammen, und Rudolf erkannte ſchon nach wenigen Wochen, 
daß Ender nicht wieder auf das Dorf zurückkehren werde. 
Es gefiel ihm in der Stadt, er hatte ſich mit dem Gedanken 
abgefunden, daß einer der Brüder das Vatererbe über⸗ 
nehmen weroͤe und hörte nicht den Schrei der Scholle, 
fühlte nicht ihren bittenden Blick, atmete nicht ihre Treue, 
ſah nur ungelohnte Mühe und Plage, und die Erinnerung 
an daheim war ihm nichts als das Gedenken an freudloſe 
Tage und ein friedloſes Haus. . 

Freudlos und friedlos, das war der Enderhof. Die 
Not war größer als die Kraft der Scholle. Der alte Ender 
wußte ſich ſeiner Erde noch ſo feſt verwurzelt, daß er eher 
ſterben würde, als ſie aufgeben. Seine Söhne hatten nicht 
einzuwurzeln vermocht. Einer war gegangen, der zweite 
hatte in allem die Art des älteren Bruders, und von dem 
dritten wußte man noch nicht recht, wie er ſich innerlich ein⸗ 
ſtellen werde. 

Paul Ender konnte harte Urteile über Dorfheimat und 
Bauerntum anhören, ohne daß ihm die Röte in die Wangen 
ſchoß. Er verſuchte weder ruhig und ſachlich zu überzeugen, 
noch Heimat und Stand mit flammenden Worten zu ver⸗ 
teidigen. Lachend ging er entweder beiſeite oder ſagte ebenſo 
lachend: „Jeder redet, wie er es verſteht.“ 

Rudolf Korn ſah das mit tiefem. Schmerze, und ſein 
Plan, den er einſt dem Vater entwickelt, ward ſtark er⸗ 
ſchüttert. Wäre Grete Frieders mit ihrem Lebensmut und 


{ 
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ihrer warmherzigen Klugheit nicht geweſen, die Stadt wäre 
dem Sohne des Hohlöfners zur Qual geworden. An der 
Hand der Frau aber ſchritt er weiter und — fand einen 
Weggenoſſen, der ihn über alle Enttäuſchungen hinweg⸗ 


rachte. 
Es war in den erſten Märztagen. 


er bei Richard Frieders Beerdigung vom Friedhoſe ge⸗ 
gangen war. Der Mann trat auf Rudolf zu. „Sieht man 
dich auch einmal wieder:“ \ 

Korn ſah ihm fragend in das Geſicht. „Ich — weiß 
nicht.“ 


Der andere lachte. „Das kann ich mir denken, wenn 
du mir auch dazumal geſagt haſt, du wollteſt mich auffuchen, 
Haſt's natürlich nicht gemacht. — Ich bin der Ludwig Hem⸗ 
pel, und wir find ſeinerzeit miteinander auf der Grube 
geweſen und ſind miteinander weggegangen, als wir den 
Frieders begruben.“ 

Jetzt wußte Rudolf Beſcheid. Die beiden gingen mit⸗ 
einander weit über den gepflegten Park hinaus, kamen auf 
die Landſtraße, ſtapften weiter und wurden es nicht gewahr, 
wie die Stunden vergingen und die Entfernung von dem 
Stadtinnern größer wurde. a 

Sie hatten beide heiße Köpfe und rangen ernſthaft mit⸗ 
einander. Der Bergmann war ein ehrlicher Menſch, der 
ſich mühte, ſeine Meinung für ſich zu haben. Er war den 
Einwendungen Rudolfs nicht unzugänglich, aber er lehnte 
ihre Wahrheit mit einer Beredͤſamkeit ab, daß der Bauern⸗ 
ſohn ins Gedränge kam. 1 2 

Schwach begrünt lagen Saatfelder zur Rechten und zur 


Linken. Aus ihnen her kam dem Bauern die Kraft, die 


er vergeblich in ſich geſucht, ſolange der Atem der Stadt 
her wehte. Ganz Bauer, ward er ganz Menſch, und Rein⸗ 
Menſchliches war es, das er dem Manne, der neben ihm 
ging, bot. Dies Menſchliche nahm den Bergmann ge⸗ 
fangen. 


Nichts erzählte Rudolf Korn, das außerhalb ſeines 


eigenen Erlebens gelegen hätte, nichts, das er an Anſchauun⸗ 
gen und Urteilen aufgeleſen, ſei es bei Grete Frieders oder 


in den Verſammlungen oder in den kleinen Heften, die ihm i 


die Witwe des Freundes in die Hand gedrückt. s 
Und nicht Bauernarbeit war es, die den Bergmann 
ſtill und nachdenklich machte, ſondern Bauern art. 
Irgendwie kommt jeder Menſch von der Erde her und 
iſt erdgebunden. Und wenn die Wurzeln durch Jahrhun⸗ 
derte gehen, in des Blutes Wellen trägt der Menſch das 
Erdhafte durch die Zeiten. 


Schlicht und warmherzig ſprach der Bauer von der 
Scholle, die ſein und doch nicht ſein war, von der inneren 
Sorge, wenn die Gewitter am Himmel auftürmten, von der 
Freude, wenn die Saat ſchoßte, und die Flur im bunten 
Funkellicht unter dem ſiebenfarbigen Bogen lag. Es ward 
ihm nicht bewußt, daß er jetzt: „Der arme Acker“, nachher: 
„Ein liebes Gewitter“, dann: „Die gute Wieſe“, ſagte, aber 
es pochte an das Herz des Mannes, der ein Suchender war 
und fühlte, daß Menſch zum Menſchen wollte, menſchlich, 
brüderlich, eins im Tiefſten. f 


Immer krauſer ward ſeine Stirn, ſchwerer der Atem, 


langſamer der Schritt. 

Mitten auf der Straße blieb er ſtehen und ſah Rudolf 
in das Geſicht. „Ich weiß, daß du die Wahrheit ſagſt, wie 
ich dir die Wahrheit ſagte, aber nun weiß ich eins nicht: 
Warum kommen wir nicht zuſammen?“ 

„Wir werden zuſammenkommen.“ . 

„Aber das wird verdammt ſchwer ſein.“ 

„Im Anfang ja. Haben wir erſt den Boden, auf dem 
wir uns finden können, wird es raſcher gehen.“ 

„Was hällſt du für den richten Boden?“ 

„Den Willen, uns ſo zu ſehen, wie wir wirklich find.” 

„Menſch, das ſagſt du ſo, als wenn's ein Dreck wäre, 
und es iſt doch, weiß Gott, das allexletzte.“ 

„Hätteſt du nicht Luft, ein Jahr lang Bauer zu werden?“ 

„Ich weiß nicht. Dazu bin ich zu alt. Aber meinen 
Jungen kannſt du kriegen. Er iſt ſechzehn und iſt ein ge⸗ 
wiegter Kerl.“ 

„Der ſcheint mir zu jung. Es können hüben wie drüben 
nur Kerle in Frage kommen, die weder das Land noch die 


Von den Haus⸗ 
gibeln pfiffen die Amſeln. Rudolf Korn ging am Sonntag 
Nachmittag ſpazieren. Da traf er den Bergmann, mit dem 


Stadt verlaſſen wollen. Kennenlernen, aber jedem ſeine 
Art laſſen.“ 

„Donnerwetter, du haſt mich ganz konfus gemacht. Be⸗ 
kehren willſt du mich nicht ...“ 5 

„Du biſt, wie mir ſcheint, nach der einen Seite genau 
ſo bekehrt wie ich nach der andern.“ 

„Das heißt, gar nicht?“ 

„Ja und nein. Du ſagſt: Ich bleibe in der Stadt 
und laſſe denen auf dem Lande ihre Art, ich ſag's umgekehrt, 


aber jeder von uns zweien läßt den andern in ſeiner Art 


gelten.“ 

Ein Lokomotivenpfiff ließ ſie auffahren. Da wurden 
ſie gewahr, daß es dunkelte. Zu Fuß konnten ſie den Rück⸗ 
weg nicht gut machen. So fuhren ſie mit der Bahn, und 
jeder ſaß ſtill und in ſich gekehrt. 

Als ſie in der Stadt gemeinſam durch die Straßen 
gingen, ſagte Hempel ernſt: „Du, der Nachmittag war nicht 
umſonſt. Wenn du willſt, können wir uns in acht Tagen 
wieder treffen.“ 

„Gern, Hempel. Dann bringe ich Grete Friebers mit. 
Die weiß mehr als wir beide miteinander.“ 

„Meinetwegen, wenn das Frauenzimmer wirklich ſo ver⸗ 
nünftig iſt.“ 

Der Plan, einander bei der Arbeit kennenzulernen, 
verdichtete ſich in Rudolf Korn wieder ſo ſtark, daß er ein⸗ 
mal nach Feierabend den alten Herrn Schmidt aufſuchte. 
Der kluge, erfahrene Mann goß ihm viel Waſſer in den 
Wein, aber er ſah zuletzt Rudolf doch freundlich in das 


Geſicht. „Ich habe es Ihnen ſchon einmal geſagt, Korn, 


daß, wenn ich zwanzig Jahre jünger wäre, ich die Sache 
ernſthaft mitmachen würde. Nunmehr muß ich ſie Jüngeren 
überlaſſen, aber ich werde in unſeren Kreiſen ein gutes Wort 
für Ihre Idee einlegen und glaube, daß es an uns nicht 
fehlt, wenn — die andere Seite will.“ 6 

* 

Der Frühling kam. Über Nacht trieben die Erlen am 
Schönbach grüne Spitzen, Amſeln und Droſſeln jubelten, 
die Stare kehrten wieder, und die Pflüge wühlten ſich in 
das Land. N 

Rüſtig, ganz der frohe Mann, der er früher geweſen 
war und doch einen großen Schritt weiter, marſchierte 
Heinrich Korn hinter ſeinen Gäulen her, kommandierte: 
Halt, Vorwärts, Rechtsum, Linksum und pfiff dabei, daß 
es über die Felder ſchallte. 

Die Saat war der Erde anvertraut, in den Bäumen 
ſtieg der Saft, da ſchlug Heinrich Korn mit ſeinem Knecht 
zuſammen das Holz, das er zum Fällen beſtimmt. Er 
hätte gut und gerne noch ein paar Jahre warten können, 
aber — das Mariele ſollte in das Haus. Bei dem Gedanken 
kraute er ſich den Kopf. Es paßte ihm allerlei nicht. Hätte 
er damals nicht fünf⸗, ſondern dreitauſend Taler geſagt, 
es hätte auch gelangt. Soviel, daß die ganze Summe er⸗ 
reicht ward, konnte er bei dem kleinen Waldͤſtück bei dem 
beſten Willen nicht beiſeite bringen, und — Philipp Engels 
Plan, den er ihm am Neujahrsmorgen entwickelt, ging 
ihm gegen den Strich, ſo ſehr er ihn anfangs gefangen 
genommen. 5 

Lehrer Stebert ging es nicht gut. Er hatte ſich in den 
erſten Februarwochen beurlauben laſſen, wartete auf ſeinen 
Tod und wunderte ſich, daß der jo lange auf ſich warten 
ließ. Wer am Schulhauſe vorüberging, ſah den jungen 
Menſchen ſtill an ſeinem Fenſter ſitzen, und es lag ein Zug 
heimlicher Freude auf ſeinem Geſicht. 

Zu ſeiner Vertretung war ein junger Mann gekommen, 
den die Schönbacher lieber heute als morgen wieder gehen 
geſehen hätten. Er war hochmütig und hielt ſein Amt auf 
dem Dorfe für eine Verbannung. 

(Fortſetzung folgt). 


Herbſtabend. 


Ich gehe durch den dunklen, ſtummen Wald. 
Noch iſt es draußen Tag, doch dämmert's bald. 
Der Herbſt hat allgemach ſein Werk vollbracht: 
Was er an Blumen beut, trägt ſeine Tracht. 
Ihn feiert ſonnentrunk'nes Farbenſpiel. 

Er aber ſchweigt: er kennt ſein kaltes Ziel. 


Richard von Schaukal. 
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Sriefiiche Friedhöfe im Herbit. 
} Von H. Stelten. F 


Trübe Wolken treiben über der See. In den Hotels 
ſitzen die Sommergäſte, ſcheu und vor Langerweile müde ge⸗ 
worden, und ſehen durch die angelaufenen Fenſterſcheiben 
ſehnſüchtig nach einem aufklärenden Silberſtreifen. Die Ecke 
einer Hotel⸗Halle hat ein ordentlicher Drei⸗Männer⸗Skat, 
umgeben von einer ſtattlichen Anzahl Kiebitze, beſetzt, den 
Arger über das ſchlechte Wetter in den Knall der Trümpfe 
zuſammenballend. Draußen liegt das flache Land der nord⸗ 
frieſiſchen Inſel, und von dem eigentümlich klaren Horizont 
Beben ſich die Höfe und Kirchen ſilhonettenhaft ſcharf ab. Wie 
friſch gewaſchen ſcheinen Land und Luft, noch feucht, bis der 
Wind ſie trocknet. Die Kirchen, dem umherſchauenden Auge 
Richtung und Halt gebend, ſind in ihrer wehrhaft burgen⸗ 
artigen Form die Beherrſcher der Landͤſchaft. Seit Jahr⸗ 
hunderten ſtehen ſie, von Blitz und Sturm hart angefaßt, und 
oft geflickt, ſind ſie noch heute den Menſchen und Gott eine 
ſchützende Burg. Darum der Friedhof. Seine Grabſteine 
ſind das Geſchichtsbuch der Geſchlechter und des Kirchſpiels, 
aufgeſchlagen für jeden, der in ihm leſen will. Von geübten 
Steinmetzen aus prächtigem Marmor oder dem heimiſchen 
Sandſtein oder Findlingsblöcken behauen, künden ſie vom 
Leben und Sterben des Inſelvolkes. 5 
Die See, im kräftigen Rhythmus der Wogen die Inſel 
umſpülend, war den Inſelfrieſen ein Teil ihrer Heimat und 
gab ihnen Arbeit und Brot. 


„Die Schiffahrt ſchaffte uns Brot und füllte den Kaſten 
mit Gold an, Männer durchkreuzten die See und trieben 
beſonders den Fiſchfaug, Grönlands eiſiges Meer war uns, 
was Spanien Peru“ 

ſo erzählt ein altes Föhrer Gedicht. Nun, die Kapitäne und 
Kommandeure dieſer Schifſe liegen um St. Johannis in 
Nieblum, St. Nicolat in Boldixen auf Föhr und St. Lo⸗ 
renzen auf Amrum. Von ihrem Leben meldet nur noch ein 
Grabſtein. 
TER Der Grabſtein des wohledlen ſeeligen Capitain Nickels 
rn Nahmen und deſſen Ehegattin Mattje Nickelſen aus Föddorf 
zeigt eine Dreimaſterbrigg unter vollen Segeln. \ 
„In eheliche Verbindung traten fie Anno 1744 d. 
22. Januar, lebten 41 Jahre in einer vergnügten Ehe und 
| zeugten 7 Kinder. Er, der Ehemann hat in ſeinem See⸗ 
5 berufe das ſeltene Glück gehabt, vier Neifen als Capitain 
g ein Schiff von Amſterdam nach Batavia und China und 
Oſtindten zu führen, und die letzten 21 Jahre in Ruhe 
auf ſein Vaterland durchgelebet. Er ſtarb! unverhofft 
Anno 1785 den 29ſten März auf dem Wege zwiſchen Nebel 
und Föddorf in einem Alter von 69 Jahren. Sie, die Ehe⸗ 
frau lebte noch darauf 18 Jahre im Witwenſtande, ſtarb 
Anno 1803 den 11. Dezember und ruht hieſelbſt an der 


Seite von ihrem Maun. Ihr Alter brachte Sie auf 
80 Jahre“ 
2 Ein gar ſeltenes, abenteuerliches Leben erzählt ein an⸗ 


derer Grabſtein auf demſelben 
Grabmals trägt eine Krone, 
Der ſelige 
wurde 


Friedhof Der Kopf des 
einen Bogen und einen Degen. 
Olaf Harck, geboren auf Amrum 1708 den 19. Juli, 


»in ſeinen jungen Jahren von 
bern zu Algier Ao 1724 d. 
In ſolcher 


den Türkiſchen See Räu⸗ 
4. März gefangen genommen. 
aber hatte er 


lich wiederum allhier auff 
Er ſtarb 1784 als Vater von einem Sohn und vier 
Töchtern“. 

Aber ihre Wege führten ſie nicht nur nach Algier, Ba⸗ 
tavia und China, gar mancher fuhr auf eigne Rechnung oder 
im Auftrage Hamburger und Amſterdamer Kaufleute ins 
eiſige Meer Grönlands. So meldet der Grabſtein des 
„Commandr. Tücke Olufs aus Wrixum“, daß er 

zuachdem er 50 Jahre zur See gefahren und darinnen 
33 mal als Commandeur nach Grönland geweſen, er den 
26. Aug 1757 in Amſterdam dieſe Welt verlaſſen hat“. 


den 


o 
Alle Noht iſt daun beſiegt, wann das Schiff im Hafen 
liegt“. 


Sein Stein ſteht bei St. Nicolai auf Föhr. 
Alle dieſe Steine erzählen nur von dem 
Fahrten der Männer, der Frauen wird nur mit wenigen 
Worten gedacht. Doch ganz in der Nähe des Turmes von 
St. Johannis ſtehen zwei große wohlerhaltene Steine zum 
Gedenken zweier Frauen. Der Kopf des einen Steines zeigt 
eine weibliche Figur mit den Symbolen des Glaubens und 
aus der ſterk verwitterten Schrift kann man den Ablauf 
eines kurzen, ereignisreichen Frauenlebens entnehmen. Die 
ſeel. Eycke 
verſpürte die göttliche Vorſicht zu ihrem Heil beſchäftigt 
auf verſchiedenen Wegen. Sie wurde zweymal verheiratet. 
Ihr erſter Ehemann Dirck Cramer ruhet an ihrer Seite, 
mit welchen ſie ben 1 ſten Nov, 1762 in den Eheſtand ge⸗ 
treten und darin 7 glückliche und vergnügte Jahre zuge⸗ 
bracht. Nach deſſen Abſterben verehelichte ſie ſich mit Harre 
Peterſen. Nachdem ſie das Unbeſtändige und Kummervolle 
dieſes Lebens erfahren und dadurch geläutert worden, iſt 
ſie in den Armen ihres Erlöſers eutſchlaſen, den 18. April 
1775.“ 
Die feel, Eycke wurde nur 36 Jahre alt, und ihre Ehe mit 
Harre Peterſen muß nicht ſo vergnügt geweſen ſein wie die 
ſieben Jahre mit Dirck Cramer. 


Leben und den 


Wenige Schritte von ihr ruht Siſſel Siemens aus Nie⸗ 


lum, die auch nur 38 Jahre alt wurde. Sie iſt 


„Ab 1765 den 22ſten Novbr. in den heil. Eheſtand getreten 
mit dem damaligen Commandeur Siemen Tückis aus 
Wrixum, mit welchen ſie bis in das 17te Jahr in einer ver⸗ 
gnügten und zärtlichen Ehe gelebet und während der Zeit 
mit ſelbigem 5 todt gebohrene Kinder und einen leben⸗ 
digen Sohn gezeuget“. 
Auf ihrem Grabſtein überreicht ihr Chriſtus die Steges⸗ 
krone. So geben dieſe beiden Steine vom Leben der Frauen 
auf Föhr ein beſſeres und anſchaulicheres Bild als es man⸗ 
ches dickleibige Geſchichtsbuch vermitteln kann. 


Aber richt nur Commandeure und Kapitäne liegen unter 


Türmen von St. Johannis und St. Nicolai, ſondern 
auch mancher Rathmann und mancher Kauff⸗ und Handels⸗ 
Mann hat hier ſeine letzte Ruheſtätte gefunden. Ihre Grab⸗ 
ſteine zieren keine Schiffe und Degen, das Symbol der Gee 
rechtigkeit und die Waage und die Elle des Kaufmannes ver⸗ 
ſinnbildlichen ihren Berufsſtand. 

Es ſpricht eine klare und ſelbſtbewußte Haltung aus dem 
Grabſpruch eines Eyker Rathmannes, der zu St. Nicolai be⸗ 
graben liegt. 


„Friedlich und ſicher ruhet der Körper des rechtlichen 

5 Rathmanns. 

glücklich im Alter als Greis. 

das Gebein der vollendeten 
Gattin, 


Thätig im Leben der Kraft, 
Neben demſelben auch ruht 


Würdig des Mannes 

Beide geehrt und geltebt von den Kindern, den Freunden, 
den Erben, 

Welchen die Tugend nur lieb. e Ber Wandel und 


un. 

Oben im Lande des Friedens, ſind beide vereinigt und ſelig, 

Auch wir, wir kommen dahin Hoffnung, wie glücklich 
durch dich.“ 


Von dem Kauff⸗ und Handelsmanne Peter Johannſen 
in Nieblum meldet die Schrift der Grabplatte nur die wich⸗ 
tigſten Daten ſeines irdiſchen Lebens. Mit 35 Jahren hat 
er geheiratet, zeugte drei Kinder und „Hat das Zeitliche mit 
dem ewigen verwechſelt“ Anno 1755 „und ſein ganzes Alter 
gebracht auf 51 Jahr und 4 Wochen“. 

Faſt alle Inſchriften der Grabmäler ſind in hochdeutſcher 
Sprache geſchrieben. Doch bei der St. Nicolaikirche liegt das 
Denkmal des Landvogts Boy Milchels. Er hat in platt⸗ 
deutſcher Sprache folgende Inſchrift: 

„Anno 1612 den 27 Feberwari entſchlief in Godt dem 
„Herren d: 

lich Gottorfſcher hardesvaget geweſen 35 Jar, 
Olders“. 


ſines 


Dieſer Stein iſt das älteſte Grabmal der Inſel Föhr. 


ihr Herz, wichtig dem Hauſe ihr Geiſt, ; 


ehr und wohlgeachteter Boie Milchelſen, Fürſt⸗ 


Leider haben die heutigen Föhrer ſich in den letzten 
Jahren die ſtädtiſchen Grabmäler allzu ſehr zum Vorbild 
genommen. So ſtehen heute neben den prächtigen Sand⸗ 
und Marmorſteinen ihrer Vorfahren nüchterne Eiſenkreuze, 
deren Schrift ſchon nach wenigen Jahren vom Roſt zerfreſſen, 
keine Kunde mehr von dem Toten zu ihren Füßen gibt. Erſt 
in dieſen Tagen, ausgehend von der Heimatbewegung, be⸗ 
ginnen die Inſelfrieſen wieder; ſich um eine Geſtaltung ihrer 
Grabſtätte zu mühen, die ihrer Art würdig iſt. 


Familie Mieſelwitz. 


Heiteres von G. W. Beyer. 


Geſellſchaft im Hauſe Mieſelwitz. Frau Ellen Mieſel⸗ 
witz ſingt. Sie ſteigt beinahe bis zum hohen O hinauf. 
Leider kommt ſie nicht wieder richtig herunter. 

Mieſelwitz ſitzt zuſammengeſunken in einer Ecke. Fragt 
ihn ein Gaſt: „Ihre Gattin ſingt ja wunderſchön, aber 
warum ſchließt ſie die Augen dabei?“ 

„A“, ſagt Mieſelwitz, „ſie hat ein jo empfindfames Ges 
müt. Sie kann andere nicht leiden ſehen.“ 5 

* 


Mieſelwitz bemüht fich, ſeine Zeitung zu leſen. Die 
übrige Welt kann ihm geſtohlen werden. 

Frau Ellen Mieſelwitz erſchwert ihm die Durchführung 
des guten Vorſatzes: „Morgen kommt Mutter!“ 

Frau Mieſelwitz geht über die Unhöflichkeit ſchweigend 
hinweg. Sie denkt an die Freude, die ihrem Hauſe bevor⸗ 
ſteht. Sie hebt die Augen zum Bild der Mutter auf: „Ja, 
die liebe, gute ...“ 

Erſtarrt bricht ſie ab. „Siegfried“, greift ſie nach dem 
Bilde, „Siegfried, wie kommſt du dazu, die Mutter nach 
der Wand zu drehen?“ 

„Warum regſt du dich auf?“ fragt Mieſelwitz un⸗ 
gerührt. „Hat die Tapete darunter gelitten?“ 
* i - 


Mieſelwitz' haben einen Gaſt, Herrn Sitzer. 

Es iſt halb ein Uhr. Herr Sitzer iſt ſeßhaft. Mieſel⸗ 
witz ſchweigt. 8 

„Schönes Stück“, hebt da Herr Sitzer den Blick zum 
Regulator hoch, „wirklich ein ſchönes Stück!“ 
„Sieht nur jo aus“, jagt Mieſelwitz. „Iſt aber nicht 


viel los mit ihm. Wir nennen ihn nur „unjeren Gaſt“.“ 


„Ihren Gaſt!“ wundert ſich Herr Sitzer. „Warum denn 
das?“ 
„Weil er nie gehen will.“ 
* 


Mieſelwitz trifft einen Freund. „Na“, ſagt er, „du 
machſt ja ein ſo brummiges Geſicht?“ 5 

„Kunſtſtück“, knurrt der Freund. „Wir haben ſchon 
wieder Pech mit unſerer Hausangeſtellten gehabt. Auf und 
davon gelaufen iſt ſie.“ 

„So“, bedauert Mieſelwitz lebhaft. h 
„Ja“, jagt der Freund tieffinnig, „und ich weiß gar 
nicht, warum. Wir behandeln doch alle unſere Mädchen, als 
wenn ſie zur Familie gehörten.“ . 

„Na“, meint Miefelwis hilfreich. „Dann verſucht's 
doch einmal mit Höflichkeit.“ . 


Frau Mieſelwitz iſt gekränkt. Mieſelwitz kümmert ſich 
nicht darum. 


In Frau Ellen Miefelwitz kocht es. „Du“, faucht ſie, 


„du wirſt jedes Jahr gleichgültiger!“ Mieſelwitz reagiert 
nicht. 

Die Gattin fängt zu heulen an. Mieſelwitz geht das 
auf die Nerven. „Was haſt du denn?“ erkundigt er ſich, 
plötzlich weich geworden. 

„Ach“, ſchluchzt Frau Mieſelwitz, „oͤu liebſt mich nicht 
mehr. Jetzt haſt du ſchon vergeſſen, daß ich heute Geburts⸗ 
tag habe.“ 

„Donnerwetter ja!“ ſchlägt ſich Mieſelwitz vor den 
Kopf. „Haſt recht. Aber du ſiehſt ſo ſchön aus heute 
morgen. Da habe ich gar nicht gemerkt, daß du ſchon wieder 
ein Jahr älter geworden biſt.“ 


* 


Mieſelwitz iſt verreift, Schon ſeit vierzehn Tagen. 

Frau Mieſelwitz fühlt ſich vereinſamt. Es fehlt ihr 
etwas: Der Sündenbock. 

Sie wird elegiſch. Schreibt einen Brief: 


„Geliebter Siegfried! Tag und Nacht denke ich an Dich. 


Ich träume nur von Dir. Wenn ich morgens aufwache und 
Deinen Hausanzug vom Kleiderhaken hängen ſehe, wünſche 
ich ſehnſüchtig, Du wärſt darin!“ 

0 

Mieſelwitz hat ſich auf dieſen Brief hin ſcheiden laſſen. 
Männer haben eben kein Verſtändnis dafür, was eine 
liebende Frau ihnen ſagen will. 

Frau Mieſelwitz verabſchiedet ſich von einer Be⸗ 
kannten: „Ich bleibe natürlich nicht in ſeiner Wohnung. 
Ich hab' genug, um mir eine andere leiſten zu können. 
Ja, ich werde in einem beſſeren Viertel wohnen als bisher.“ 

„Wir auch“, ſagte die Bekannte. 

Be wundert ſich Frau Mieſelwitz. „Ziehen Sie auch 
au u 7 
„Nein, wir bleiben hier.“ 


* Die Witwe trinkt am Grabe auf das Wohl ihres ver⸗ 
ſtorbenen Mannes. Der Tod eines männlichen Gemeinde⸗ 
mitgliedes iſt in den kleinen kaukaſiſchen Dörfern, wie der 
kürzlich verſtorbene große Forſcher und Menſchenfreund 
Fridtjof Nanſen in ſeinem letzten, demnächſt erſcheinenden 
Buch „Durch den Kaukaſus zur Wolga“ erzählt, noch eine 
einſchneidende Angelegenheit. Der Tote wird mit großen 
Feiern geehrt. Das ganze Dorf nimmt mit Totenklage, 
Jammerweibern, Pferderennen, Totenbier, Schnapsgelage 
und reichlichem Feſteſſen an der traurigen Begebenheit An⸗ 
teil. Begräbnis und Abfahrt ins Totenreich ſind noch mit 


alten heidniſchen Bräuchen verbunden. Ein Jahr nach dem 


Tode werden zwölf Erinnerungsfeſte begangen, zu denen 
auch Stammesgenoſſen aus den Nachbardörfern eingeladen 
werden. Das iſt notwendig, damit der Verſtorbene im Jen⸗ 
ſeits ſeine Ambroſia, ſein Bier und ſeinen Schnaps bekommt 
und nicht Gras freſſen muß. Die Witwe muß ein ganzes 
Jahr lang faſten und ſich in Rock und Kittel aus grobem 
ſchwarzen Zeug kleiden. Jeden Freitag beſucht ſie das Grab 
und trinkt dort auf das Wohl des Toten. 

* Sirup gegen Meeresſturm. Vor Philadelphia war 
kürzlich ein hochintereſſantes Schauſpiel zu beobachten. Der 
Sturm vor dem Hafen war derart ſtark, daß der Dampfer 
„Dora“ mit großer Sirupladung nicht hineingelangen konnte 
und Gefahr lief, an den Klippen zu zerſchellen. Der Kapi⸗ 
tän erließ daher auf eigene Gefahr den Befehl, ſofort 


7000 Gallonen der Melaſſe-Ladung auf das Waſſer zu 


gießen. In der Tat glättete ſich die See ziemlich und das 
Schiff konnte abſchnittweiſe zum Hafen einlaufen. Das 
Mittel an ſich iſt uralt, meiſt aber undurchführbar, weil die 
meiſten Dampfer eine ſolche Menge Sirup nicht an Bord 
haben und dieſer auch zu teuer iſt. Wie amerikaniſche 
Blätter berichten, iſt der Schaden von der betreffenden 
Reederei erſetzt worden, weil das Schiff nachweislich durch 
den Syrup gerettet worden iſt und andernfalls unzweifel⸗ 
haft untergegangen wäre. 2 


Lustige Rundfchau 


—— —— anne — 


* Damen ⸗Geſellſchaft. In einer Geſellſchaft begegnen 
ſich zwei Damen. „Aha!“, ſagt die eine von oben herab, 
„ich erinnere mich Ihrer noch ganz genau, Frau Doktor. 
Ihr Vater war doch der bekannte Roßſchlächter unſerer 
Stadt?“ — „Jawohl“, ſagt die andere, „und Ihre Eltern 
waren unſere treueſten Kunden.“ 

* Der Alleinherrſcher. In der Geſchichtsſtunde wurde 
ein kleines Mädchen gefragt, was man unter dem Begriff 


„Alleinherrſcher“ verſtehe. Die Antwort des Mädchens lau⸗ 


tete: „Ein Mann, der keine Frau hat.“ 
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